الأحد، 19 يناير 2025

سلسلة بيرتاون الجزء الثاني: نحن ضدكم - مراجعة

 

الكتاب: Us Against You

الكاتب: فريدريك باكمان Fredrik Backman

لغة القراءة: الانجليزية

صيغة القراءة: كتاب ورقي

التقييم: 4 من 5


مرحبًا مرة أخرى. قمت من فترة بنشر مراجعة لكتاب بيرتاون، السلسلة الشهيرة للكاتب السويدي المفضل لدي فريدريك باكمان. على عكس أغلب أعمال باكمان التي نرى أبطالها كبارًا في السن، تدور سلسلة بيرتاون حول عدة أبطال مراهقين في مدينتين صغيرتين في شمال السويد. نرى كيف تتعقد حياة الصغار والكبار في المدينتين بسبب لعبة الهوكي، التي يراها سكان المدينة بمثابة هويتهم، وأكثر من مجرد لعبة.

في الجزء الثاني من بيرتاون، بعنوان نحن ضدكم، تتعقد الأمور عندما يدخل سياسي ماكر في الصورة ويحاول أن يوقع ما بين المدينتين بيرتاون و هيد لأجل مصلحته الخاصة. نرى أيضًا قصة حب بين مراهقين ضالين تنتهي بطريقة تراجيدية. نرى كيف ينمو الغضب في قلب (ليو) أخو (مايا) لعدم قدرته على الدفاع عنها أثناء أحداث الجزء الأول. نرى كيف أن (بيتر أندرسون) يعاني من أعراض انسحاب بعد تركه عالم الهوكي، وكيف يؤثر ذلك على زواجه. نرى صداقة (بوبو) و(آمات) وكيف تتطور برغم الأحداث العاصفة بالنادي، أو ربما بسببها.

نرى أيضًا شخصية جديدة في السلسلة، المدربة (إليزابيث زاكيل) بشخصيتها غريبة الأطوار وعدم اكتراثها برأي أي أحد، ولسانها الحاد. نالت إعجابي فورًا وأصبحت أحد شخصياتي المفضلة في السلسلة بأكملها.

بشكل عام، أعجبني الكتاب كثيرًا، ولو أنني أحببت الجزء الأول أكثر. نرى هنا لمسة باكمان المعتادة التي تجمع التراجيديا بالكوميديا، ونرى كيف يتجسد مفهوم (المجتمع) في مدينة صغيرة يتأثر كل أفرادها بعضهم البعض. من الصعب أن تكره شخصياته بشكل كامل، لأنه لديه القدرة العجيبة على إظهار الجانب الإنساني حتى من أكثر الشخصيات غموضًا وعنفًا. 

اقتباسات

"الشيء المعقد بخصوص الأشخاص الطيبين والأشرار هو أن أغلبنا لدينا القدرة على أن نكون كليهما في نفس الوقت".

"من الصعب أن تكترث بأمر الناس. إنه شيء مرهق بصراحة، لأن التعاطف شيء معقد، يتطلب منا أن نتقبل حقيقة أن حياة الجميع تستمر. ليس لدينا زر الإيقاف عندما يصبح كل شيء أكبر من قدرتنا على التعامل معه، وليس لدى أي أحد آخر هكذا زر".

"أسوأ شيء نعرفه عن الآخرين هو أننا نعتمد عليهم، وأن أفعالهم تؤثر على حياتنا. لا أعني فقط الناس الذين نختارهم، أو الذين نحبهم، بل أيضًا البقية: الحمقى. الذين يقفون أمامنا في الطابور، الذين لا يقودون السيارة بشكل جيد، الذين يحبون برامج التليفزيون الرديئة والذين يتكلمون بصوت عالٍ في المطعم، وأولئك من هم لديهم أطفال يصيبون أطفالنا بعدوى التقيء كل شتاء في الحضانة. والذين لا يحسنون صف سياراتهم، والذين يسرقون وظائفنا، والذين يصوتون للحزب الخاطئ. كلهم يؤثرون على حياتنا، كل ثانية منها".

"ما الذي يتطلبه الأمر لتكون أبًا صالحًا؟ ليس الكثير. فقط كل شيء. كل شيء على الإطلاق".

"حقيقة كل الأشخاص بسيطة وغير محتملة في نفس الوقت: وهي أننا نادرًا ما نتمنى الأفضل للجميع، وأغلب الوقت نتمنى الأفضل لأنفسنا".

الأحد، 5 يناير 2025

أنا سعيدة لأن أمي ماتت - مراجعة

 


الكتاب: I'm Glad My Mom Died
الكاتبة: جينيت ماكردي
لغة القراءة: الانجليزية
صيغة القراءة: كتاب صوتي
التقييم: 5/5

مرحبًا مرة أخرى. مضى أكثر من عام على آخر تدوينة لي هنا. كانت السنة والنصف الماضية عصيبة، على الأرجح الأصعب في حياتي. الآن بعدما فُرجت، وجاءتني السنة الجديدة ببعض الاستقرار ورفاهية وقت الفراغ، أشعر بالسعادة الجارفة لعودتي للقراءة وللتدوين. افتقدت المدونة كثيرًا، وأشعر بالامتنان لمن أرسلوا لي رسائل عبر المدونة للاطمئنان.

في بدايات 2023 استمعت لـ"أنا سعيدة لأن أمي ماتت" للكاتبة والممثلة الشابة جينيت ماكردي. الكتاب عنوانه صادم، يكاد يكون جارحًا  للقارئ. لكننا تعودنا ألا نحكم على الكتاب من غلافه.
ولأنه ظهر كثيرًا في الميديا وقوائم أفضل المبيعات وقت صدوره، قرأت عن الكتاب كثيرًا قبل أن أستمع له. ورغم ترددي في البداية من قراءة سيرة ذاتية لممثلة أمريكية لا أعرف عنها الكثير، إلا أنني ممتنة لأنني قرأت هذا الكتاب، الذي صار من أفضل قراءات العام.

جينيت ماكردي هي ممثلة أمريكية سابقة ظهرت في بعض برامج الأطفال والمراهقين الشهيرة مثل iCarly. وليس الأمر بمفاجأة حين نعرف أن ظروف حياة الممثلين الأطفال دائمًا مثيرة للجدل.

نشأت جينيت في أسرة فقيرة. منذ طفولتها، حاولت أمها أن تدفعها نحو النجومية والتمثيل، لتحقق حلمها هي (الأم) في النجومية، دون الأخذ في الاعتبار حتى ما إذا كانت جينيت تستمتع بالأمر. أصبحت جينيت نجمة بالفعل، ما ساعد أسرتها في تحقيق بعض الاستقرار المادي والثراء. وبذلك لم تصبح جينيت فقط نجمة تليفزيونية بل أيضًا نجمة العائلة. ولكن الجانب الخفي الذي تكشفه لنا الكاتبة هنا هو ما يدور وراء الكواليس، وكيف أن سعي الأم نحو النجومية من خلال ابنتها كان مصحوبًا بالممارسات الخاطئة والإساءة الجسدية والنفسية، وبشكل عام تدمير طفولة جينيت وسنين مراهقتها. 

ما يُعقد الأمر أيضًا هو أن الأم مصابة بالسرطان. تحاول الطفلة جينيت دومًا أن تنال رضا أمها من خلال طاعتها عن طريق الالتزام بمعاييرها الجنونية فيما يتعلق بوزنها وشكلها وطريقة الأكل، ما يصيب جينيت باضطرابات الغذاء ويضر بصحتها. 
تتحدث جينيت أيضًا عن عملها كممثلة طفلة. كم كرهت التمثيل وكم يشيع في ذلك الوسط من فساد وإساءة للأطفال.

تذكرني أم جينيت بظاهرة "أمهات اللوز - Almond moms" التي شاعت مؤخرًا في بعض المجتمعات الغربية. وصف أمهات اللوز يطلق على الأمهات اللاتي يشجعن ثقافة الدايت لدى الأطفال ويفرضن قواعد صارمة فيما يتعلق بالوجبات التي يأكلها الأطفال، وخاصة البنات.

ليس الكتاب بقراءة سهلة، بالطبع. قرأت بعض الصحف تصفه بـ"سيرة ذاتية مضحكة"، لكنني لم أضحك خلال الاستماع إليه على الإطلاق. الكتاب هو سيرة ذاتية مؤلمة عن استغلال الأطفال في صناعة الميديا، وعن ابنة تفقد هويتها وطفولتها وتعرض حياتها للخطر في محاولة لتحقيق آمال أمها القاسية، لندرك في النهاية أن اختيارها للعنوان "أنا سعيدة لأن أمي ماتت" مبرر. 

أعجبني أسلوب كتابة جينيت، الذي رغم سهولته لا يزال بليغًا وقويًا. الكتاب متاح باللغة الإنجليزية ولم يترجم بعد للعربية. 

اقتباسات
"تأقلمت على اعتبار أي حدود شخصية بيني وبينها بمثابة الخيانة، لذلك ظللت صامتةً، والتزمت بطاعتها". 
"من حقي أن أكره حلم أحدهم، حتى لو كان ذاك الحلم هو واقعي".

"كانت هشاشة حياة أمي هي محور حياتي".

"أدرك تمامًا أنني أبدو متذمرة وشكاءة. ملايين من البشر يحلمون بالشهرة، بينما أنا أحظى بها وأكرهها. لكنني أشعر بأن من حقي أن أكره الشهرة لأنني لم أحلم بها. أمي هي من حلم بها. أمي هي من دفعني لها".

 

الأحد، 26 مارس 2023

عدم مبالاتي بفن اللامبالاة: مراجعة

 

الكتاب: The Subtle Art of Not Giving a F*uck
الكاتب: مارك مانسون
صيغة القراءة: كتاب صوتي
لغة القراءة: الإنجليزية
التقييم: 1/5

فن المبالاة هو أحد أكثر الكتب مبيعًا خلال السنوات القليلة الماضية، وعلى الأرجح ازدادت مبيعاته في المنطقة العربية -على الأقل- بعدما ظهر مع اللاعب محمد صلاح، فأثار بطبيعة الحال فضول الجميع. (أحيانًا يبدو لي أن أي شيء يفعله محمد صلاح، مهما كان عاديًا، يثير الجدل! ما يجعله من شخصياتي العامة المفضلة ;))

محمد صلاح مع (فن اللامبالاة). 

استمعت إلى فن اللامبالاة بنسخته الإنجليزية من قراءة المؤلف نفسه. وعلى الفور، أدركت أنني لن أعجب بهذا الكتاب. بالنسبة لي، الكتب مثل الناس: الانطباع الأول يكون -على الأغلب - صائبًا. من طريقة إلقاء الكاتب اللامبالية، إلى طريقة السرد وجوهر الكتاب نفسه، شعرت بأنني لم أقتنع في نهاية المطاف بالرسالة الموجهة في الكتاب، أو هو ببساطة ليس موجهًا لأمثالي!

لا أجلس على القهاوي كثيرًا، لكن قراءة هذا الكتاب تشبه الاستماع إلى أبو العريف على القهوة. هو غالبًا شخص عادي، عاش حياة أقل من العادية ورأى منها ما يرى المرء العادي من مصاعب، لكنه مع ذلك لا يكف عن التنظير والكلام عن رؤيته للحياة وللتعامل مع البشر، بينما أنت لا تملك إلا أن تستمع إليه، منتظرًا اللحظة التي يكف فيها أخيرًا عن الكلام لتمارس حياتك بسلام مرة أخرى.

الرسالة الأساسية للكتاب هي أن الإنسان حياته محدودة، وبالتالي فإن عدد الأشياء التي بإمكانه أن "يبالي" بها محدود أيضًا. فبدلًا من تضييع الوقت بالاكتراث بشأن أشياء عديدة، على المرء ألا يبالي بأغلب الأشياء، لأن الدنيا فانية وكله رايح وهكذا. وفي الحقيقة، الرسالة بحد ذاتها جيدة ومنطقية. وإنما اعتراضي هنا على طريقة عرضها، وعلى تصنيفه للأشياء التي ينبغي ولا ينبغي للمرء الاكتراث بشأنها. شعرت أثناء قراءة الكتاب أن مارك شاب في العشرين من عمره قرأ للتو عن العدمية والفلسفة الرواقية، وقرر اعتمادهما منهجًا في الحياة، فصار يشعر بأنه قد خلاص عرف اللي فيها. بينما الحياة في الحقيقة أعقد من ذلك، ومبادئ العدمية سوف تُمتحن مع أول مشقة عظيمة يقابلها ذاك الشاب. الإنسان، ببساطة، ليس مهيئًا للعدمية. العدمية واللامبالاة المفرطة لا تتسق مع روحه. لكني سأتوقف عن التفلسف هنا.

بيت القصيد: هل استمتعت بالكتاب؟ لا.

هل كان من المحتمل أن أستمتع به لو لم أقرأه بصوت المؤلف؟ ربما.

هل أرشحه؟ ربما للشباب والمراهقين، لكن ليس لمن لديهم تجارب سابقة للقراءة في الفلسفة أو التنمية الذاتية.

ماذا أرشح بدلًا منه؟ أدب هرمان هسه به الكثير من الفلسفة الرواقية والبوذية بتناول "عاقل ورزين". كذلك أرشح قراءة أعمال التنمية الذاتية وعلم النفس فيما يتعلق بالتأمل وغيره من سبل التحكم في التوتر والقلق. فبما أنه ليس الجميع لديهم رفاهية عدم اللامبالاة كالسيد مانسون، فعلى الأقل يمكنهم تحجيم الضرر الناتج عن المبالاة أكثر من اللازم.

الجمعة، 17 فبراير 2023

مختارات الجمعة

 أيمكن للمرء تمني عتابًا أرق من عتاب العندليب: "صافيني مرة، وجافيني مرة"؟ 

"وابقى جنبك ولانيش عارف
إيه مخبي؟
والقلب يبقى فرحان
وخايف
لايروح، لايروح حبي
..
وتروح الفكرة، وتيجي الفكرة،
وانت ناسيني كدة بالمرة".

الثلاثاء، 14 فبراير 2023

حب

 "كأنني كنت أتضور جوعًا لسنين طويلة، وهو وليمتي"، جودي بيكو.

"لا أريد آشعة شمس جميلة ولا قاعات رخامية فخمة، أريدك أنت"، ل. م. مونتجومري.

"إن كنتي واقعة في الحب، من المفترض أن يجعلك ذلك سعيدة، من المفترض أن تضحكي"، ف. سكوت فيتزجيرالد.

"يكفيني أن أعرف أنك مشيتي وتنفستي في نفس العالم معي"، ف. سكوت فيتزجيرالد.

"في هذا العالم نُمنح نعمتين: القدرة على الحب، والقدرة على طرح الأسئلة. هاتان النعمتان هما، في الوقت ذاته، النار التي تدفئنا والنار التي تحرقنا"، ماري أوليفر.

"هناك خمسة أشياء علينا قولها لمن نحب قبل أن يموتوا: أنا أسامحك، أرجوك سامحني، شكرًا لك، أحبك، وداعًا"، جودي بيكو.

******

عيد حب سعيد :)

تدوينة عيد الحب الماضي

الجمعة، 10 فبراير 2023

مختارات الجمعة: A.M. Radio

هناك شيء ما بخصوص شاعرية كلمات أغاني The Lumineers يبعث علي نوستالجيا غريبة. الكلمات تبدو مختارة بعناية شديدة، لا مجال للعشوائية والهرجلة هنا، كشاعر متقن/معذب يتفنن في اختيار الألفاظ. ولعل أحد أقرب أغانيهم لقلبي هي المرفقة:

If the photograph

doesn't bring you back,

if the final chapter,

isn't ever after: 

Long as you run,

I couldn't give you up.

Forever run,

I couldn't give you up.



الأحد، 5 فبراير 2023

عسل الجنون: مراجعة

 

الكتاب: Mad Honey
الكاتبة: جودي بيكو و جينيفر فيني بويلان
صيغة القراءة: كتاب صوتي
لغة القراءة: الإنجليزية
التقييم: 4 من 5

سمعت كثيرًا عن جودي بيكو، الكاتبة الأمريكية الشهيرة، صاحبة الرواية الأكثر مبيعًا "My Sister's Keeper"، وقررت أخيرًا أن أقرأ لها بعدما وجدت بالمصادفة كتابها الأحدث Mad Honey متوفرًا للاستعارة على تطبيق Libby بصورة كتاب صوتي.

الرواية مشوقة من البداية، بلغة سرد سهلة وإيقاع سريع، وفصول متعاقبة ترويها بطلتا القصة. تدور أحداث الرواية في مدينة صغيرة، تلجأ إليها أوليفيا، أم لمراهق في الثانوية، هربًا من ماض أليم. تهرب إلى نفس المدينة آيفا وابنتها المراهقة، لهرب من ماض آخر. تتشابك الأحداث عندما يقع المراهقان في الحب، ويفرق بينهما حادث بشع. 

الرواية تتناول عدة قضايا شائكة في وقت واحد: العنف المنزلي، العنصرية، والعبور الجنسي. لعل أهم سؤال تطرحه الرواية هو: هل يتكرر الماضي رغمًا عن محاولاتنا لتغيير المستقبل؟ 

هناك مثل إنجليزي يقول إن التفاحة لا تسقط بعيدًا عن الشجرة The apple doesn't fall too far from the tree؛ أي أن الإنسان مكتوب عليه أن يكرر السلوكيات التي تربى عليها وعرفها في والديه. أحيانًا يخيفني هذا المثل، وأحيانًا يعطيني بعض الأمل.

الرواية شيقة وممتعة وملهمة للتفكير. أنهيت الكتاب الصوتي الذي كانت تقترب مدته من الـ15 ساعة في بضعة أيام فقط. التعاون بين جودي بيكو وجينيفر فيني بويلان يبدو أنه كان موفقًا، رغم أنني لاحظت في بعض الفصول اختلاف طريقة الكتابة بين الكاتبتين.

اقتباسات

"إذا أردت أن تفهم شيئًا، عليك أولًا أن تتقبل حقيقة جهلك. وبعد ذلك، عليك التحدث مع الأشخاص الذين يعرفون أكثر مما تعرف، الأشخاص الذين لم يفكروا فقط في الحقائق، بل عاشوها".

"أن تكوني امرأة يعني أن تكوني شخصًا يتم مقاطعته أو تجاهله في المحادثة، شخصًا ينظر له على كونه جسد بدلًا من روح، شخصًا عليه أن يكون دائمًا حذرًا، خوفًا من أن يقرر أحدهم أن يجعلك ضحيته".

"لا يتعافى المرء أبدًا من فقدان من يحبهم، حتى من يتركهم المرء لأنه بحال أفضل بدونهم".

"أشعر كأنني كنت أتضور جوعًا لعقود طويلة، وهو وليمتي".

"هناك شيء يتعلق بالإيمان لا أستطيع تركه. لا أعرف ماهية هذا العالم، لكني أعرف أنه يحتوي على معجزات لا أستطيع تفسيرها، وأن الحب الذي يشعر به الناس لبعضهم البعض هو أكبر الألغاز".


الثلاثاء، 10 يناير 2023

ذاكرة سيئة

 مررت بشارعك اليوم،
أردت أن أمتحن ذاكرتي
لكني فشلت في تذكر رقم العمارة. تغير كل شيء ولم يتغير على الإطلاق.

أردت أن أسألك: أما زال أخيك الأكبر مغفلا،
وأمك قاسية؟

أردت أن أخبرك أني لم أعد أحب الكابتشينو،
وأني ما زلت أحب هنيدي ولا أكترث لأمر عادل إمام،
وأن الكشري أعظم شيء على الإطلاق،
وأن حياة واحدة لا تكفيني، رغم العقاد وحبه المتحذلق للكتب.

أردت أن أخبرك بأن العالم ليس بنصف السوء الذي ظننتيه.
كان عليك فقط أن تنظري في الأماكن الصحيحة. 

أفتقدك، والجميع هنا يشبهك ولا يشبهك على الإطلاق. 


السبت، 7 يناير 2023

حصاد قراءات 2022، وأهداف العام الجديد



مرحبًا. كانت 2022 سنة حافلة بالأحداث على جميع الأصعدة، وإن كانت هادئة نوعًا ما على صعيد القراءة. ما بين انشغالي بالانتقال إلى دولة جديدة، بدء دراسة الدكتوراة، وتغيرات عدة في حياتي الشخصية، لم أحظ بالوقت الكافي للقراءة النهمة. قرأت العام الماضي 15 كتابًا فقط. لست محبطة كثيرًا؛ فالقراءات كانت دسمة وممتعة، وفي النهاية هو الكيف ما يهم لا الكم.

هنا سرد سريع لكتب العام:

1. وبعد.. لغيوم ميسو

كان هذا أول كتاب أقرأه كاملًا بالفرنسية. تجربة جيدة للأدب الفرنسي المعاصر، وإن كنت أرى أن كتابات ميسو لا تلمسني، لذلك على الأرجح لن أقرأ له مرة أخرى في المستقبل القريب. تقييم 3 من 5

2. أريدك بخير كي أعبر الشارع مطمئنًا.. لصادق مجبل

مجموعة شعرية شديدة الجمال والعذوبة. وددت لو كانت أطول قليلًا. "أريدك الدعاء الذي ينقذ العالم ويبدد الدخان الذي أسميه روحًا"، كيف لا تتأثر بسماع ذلك؟ تقييمي 3 من 5

3. عزازيل.. ليوسف زيدان

رواية غاية في الأهمية لفهم الدين والتدين وما نعيشه الآن من عصور التعصب الأعمى. تفييمي 4 من 5.

4. قائمة رغباتي.. لجريجوار دولاكور

رواية أخرى قرأتها بلغتها الأصلية، الفرنسية. جريجوار دولاكور هو الفرنسي المعاصر المحبب لقلبي. قرأت هذه الرواية للمرة الأولى بالعربية، وما زلت أحب فكرتها كثيرًا. على الأرجح سأعود لها مجددًا يومًا ما. تقييم 4 من 5.

5. محنة الدين والدنيا في مصر.. للدكتور جلال أمين

كتاب غاية في الأهمية، وكما يبدو في العنوان يتحدث عن دور الدين في المجتمع المصري المعاصر وكيف تطور هذا الدور عبر السنين. أرشح به  للجميع. تقييم 5 من 5.

6. بتلة بحر طويلة.. لإيزابيل آيندي

أول رواية أقرؤها لإيزابيل آيندي، التي عشقت قلمها من أول نظرة في كتاب غير روائي "روح امرأة - The Soul of a  Woman" قرأته في 2021. الرواية تتناول أزمة اللجوء والحرب والحب والجنسانية وكثير من المواضيع الشائكة الصعبة، كلها تناولتها إيزابيل ببراعة يشهد لها. قرأتها بالإنجليزية. تقييم 5 من 5.

7. عن الحب وشياطين أخرى.. لجابرييل جارسيا ماركيز

حسنًا، أنا أعشق ماركيزـ لكني لا أعشق هذه الرواية على الإطلاق. لم أفهم ما الغرض ولا العبرة. ربما كان العيب في الترجمة العربية. تقييم 2 من 5.

8. رقيق هو الليل.. لـ ف. سكوت فيتزجيرالد

رواية رقيقة رقة عنوانها. قرأتها بالإنجليزية وتقييمي لها 4 من 5.

9. مكتبة منتصف الليل.. لمات هيج

كانت لدي آمال عالية لهذه الرواية الأفضل مبيعًا، لكنها خيبتها كلها. ليست سيئة لكني توقعت ما هو أفضل. قرأتها بلغتها الأصلية الإنجليزية وتقييمي لها 3 من 5.

10. Captivate.. by Vanessa van Edwards

 كتاب صوتي استمعت له في عطلات نهاية الأسبوع أثناء تنظيفي لشقتي، يتناول نصائح من علم النفس للذكاء العاطفي والتواصل مع الآخرين. وجدته لطيفًا وتقييمي له 4 من 5.

11. أشياء يجب أن يعرفها ابني عن العالم.. لفريدريك باكمان

كتاب غير روائي لباكمان الحبيب. كتبت عنه مراجعة مطولة هنا على المدونة. يفوز هذا الكتاب بجائزة أكثر كتاب أعرته للأصدقاء هذا العام. كانت القراءة بالإنجليزية وتقييمي له 4 من 5.

12. إيفيلين هوجو وأزواجها السبع.. لتيلور جينكنز ريد

الرواية التي لا يكف الناس عن التحدث عنها على الإنترنت.. ولسبب وجيه! رائعة، تحدثت عنها أيضًا هنا وقيمتها 5 من 5.

13. حرية حزينة.. لفريدريكه جيزفاينر

محبطة ولم تترك أثرًا في على الإطلاق. تقييم 2 من 5.

14. بيرتاون لفريدريك باكمان

من أفضل ما قرأت هذا العام. تقييمي لها 5 من 5، وأتوقع قراءة الجزء الثاني والثالث هذا العام.

15. خرافة التقدم والتخلف.. لجلال أمين

كتاب آخر مهم، عما يعنيه التقدم والتخلف، ومن يضع هذه التصانيف. كل ما يكتبه الراحل جلال أمين يحصل على تقييم 5 من 5. 

كانت هذه كل قراءات العام، أغلبها خصصت له مراجعات منفصلة على المدونة، تجدونها في تدوينات سابقة.


********************************

أما فيم يخص خطة القراءة هذا العام، فأنا لا أحب أن أقيد نفسي تمامًا بما سأقرأ. وإنما لدي فكرة عما أريد قرائته:

1. مؤلفات نوال السعداوي

قرأت الكثير عن نوال السعداوي رحمها الله، وشاهدت لقاءات تليفزيونية لها. ورغم أنها تهاجم كثيرًا في المجتمع المصري المعاصر، إلا أنني أجد أفكارها راجحة، بل وأحيانًا محافظة للغاية في ضوء التطورات النسوية التي يمر بها العالم الآن! قرأت لها بضعة فصول من كتاب "الوجه العاري للمرأة العربية"، واستمتعت بآراءها، لكني أود أن أقرأ لها بمزيد من العمق هذا العام لأفهم تطورات حركة النسوية في مصر. يحزنني عند مشاهدة فيلم "الباب المفتوح" مثلًا، أن أرى كيف كان الفن في الماضي أكثر تنويرًا وتحضرًا. 

2. الأجزاء المتبقية من ثلاثية بيرتاون

بما أن فريدريك باكمان هو كاتبي المفضل حاليًا، أود أن أقرأ الكتابين المتبقيين لي من سلسلة بيرتاون. في العادة لا أحب قراءة السلاسل،  لكن فريدريك استثناء.

3. مؤلفات شعرية

أحيانًا يعتريني شعور جامح لقراءة الشعر. لا شيء يقارن بقراءة قصيدة جميلة ومصادفة بيت شعر مكتوب كأنه لك خصيصًا. كنت أود من فترة القراءة لفؤاد حداد، وأرجو أن يحدث ذلك هذا العام.

تمت

الثلاثاء، 27 ديسمبر 2022

مكتبة منتصف الليل: مراجعة

الكتاب: The Midnight Library

الكاتب: مات هيج

لغة القراءة: الإنجليزية

صيغة القراءة: كتاب ورقي

التقييم: 3 من 5

تحذير: المراجعة قد تحتوي على حرق للأحداث.

تحذير 2: محتوى غير مناسب لمن هم في عرضة للتفكير في الانتحار.

تنهيدة طويلة. 

أتعرف عندما ترى علبة بسكويت الزبدة butter cookies في بيت جدتك، فما إن تفتحها حتى تكتشف أنها تحتوي فقط على أدوات الخياطة؟ يخيل لي أن كل البيوت تفعل ذلك.

هذا هو ما فعله هذا الكتاب بي. 

كتاب آخر يحقق أعلى الإيرادات ويترجم للغات عدة، ولكن يفشل في ترك أي أثر بي.


حقوق الصورة: Jessica Pons for The New York Times

هذا الكتاب كان من الممكن أن يكون رائعًا حقًا. كانت لدي آمال عظمى، لكنه خيب ظني فعلًا. لو أن مات هيج التزم بكتابة الرواية ذاتها والابتعاد عن كلام التنمية الذاتية لكان من الممكن أن يكون هذا الكتاب عظيمًا. لكنه ذكرني بـ"الخيميائي" لباولو كويلو.

حسنًا، من أين أبدأ؟ نورا فتاة في منتصف الثلاثينات، تعيش وحدها في شقة صغيرة مع قطها الأليف. نورا تريد أن تنتحر، لأن كل ما في حياتها لا يجري على ما يرام: وظيفة لا تعجبها، حياة عاطفية مرتبكة، وعلاقات عائلية معقدة. 

لكن، قبل أن تموت نورا نهائيًا، تكتشف وجود مكتبة سحرية. كل كتاب فيها هو حياة موازية، عالم بديل يمكن أن تعيشه نورا لو كانت قد اتخذت قرارت مغايرة في الماضي. هناك عالم تكون فيه نورا سباحة مشهورة، وآخر تكون فيه أكاديمية ناجحة، وآخر تغني فيه في فرقة روك. الاحتمالات لا نهائية، فأين تجد نورا السعادة؟

يمكنك التخمين عزيزي القارئ أن نهاية هذه الرواية ستكون غاية في الكليشيهية: أكيد سوف تختار نورا حياتها الحالية التي قررت إنهاؤها، بعد أن جربت كل الحيوات الأخرى ورأت أن كل حياة موازية لها عيوبها وإلخ إلخ..

ليس لدي مشكلة مع الأحداث سهلة التوقع فقط، وإنما أيضًا مع الكتابة. توقعت المزيد من العمق. أعرف أشخاصًا يمرون بحالات اكتئاب تجعلهم عرضة للتفكير بالانتحار، وأعلم كثيرًا أن الرسائل التي تبثها هذه الرواية لا تساعد على الإطلاق. رسائل مثل: "أنت تختار سعادتك" و"أنت لا تريد الموت، أنت تريد أن تحيا حياة مختلفة"، لا تنجح مع تلك الحالات عادة، بل قد تبدو غير مراعية ومستفزة.

لذلك قيمت الكتاب ب3 نجوم، لأن الفكرة جيدة ولكن التناول غير موفق. أو هي ببساطة غير مناسبة لذوقي.

من سخرية القدر: بعد أن فرغت من قراءة الكتاب ووضعته ساكنًا يجمع التراب في مكتبتي، جاء صديق لزيارتي في منزلي حاملًا معه نسخة من الكتاب كهدية. الآن لدي نسختان متطابقتان من كتاب لا أحبه ولا أعرف كيف أتخلص منه!

اقتباسات

"الطريقة الوحيدة لكي تتعلم هي أن تحيا".

"ليس من الضروري أن تفهم الحياة، المهم أن تعيشها".

="يبدو أن من المستحيل العيش دون إيذاء الآخرين".
-"هذا صحيح".
="إذن لماذا نعيش؟"
-"حسنًا، إحقاقًا للحق، الموت يؤذي الآخرين أيضًا".
 
"ربما كل الحيوات كذلك. ربما معظم الحيوات التي تبدو شيقة ومدهشة كلها في النهاية تشعرك بنفس الأشياء. أيام طويلة من خيبة الأمل والملل، يتخللها ومضات قصيرة من الجمال والدهشة".


حرية حزينة: مراجعة

 

الكتاب: حرية حزينة

الكاتبة: فريدريكه جيزفاينر

لغة القراءة: العربية، مترجم عن الألمانية

صيغة القراءة: كتاب إلكتروني

التقييم: 2 من 5

لا أتذكر من رشح لي هذا الكتاب، لكنه ظل على قائمة قراءاتي لفترة طويلة حتى قررت أخيرًا أن أعطيه الفرصة. تجاربي مع الأدب المعاصر المكتوب بالألمانية محدودة للغاية. أتذكر فقط قراءتي لـ"نسخة معيبة" لسارة كاتنر في بدايات 2019، حين كنت أمر بفترة عصيبة قرأت فيها كثيرًا عن الاكتئاب، وجاء ذلك الكتاب كالبلسم على الجرح، فقد وصف الاكتئاب في النساء بصورة غاية في الدقة.

حرية حزينة هو أيضًا كتاب عن الاكتئاب وإن كان لا يذكر ذلك بوضوح. يتتبع الكتاب حياة هانا، شابة نمساوية تجد نفسها في مفترق الطرق: الحب مقابل النجاح المهني. الأمان مقابل الحرية. التقليدي مقابل المجهول.  يحدث ذلك كله عندما تحصل هانا على فرصة للعمل كمتدربة بجريدة في برلين. تضطر إلى ترك حبيبها "ياكوب" الذي لا يدعم قرار انتقالها إلى هناك، ولا يود الإبقاء على علاقتهما في بلدين مختلفين.

تنتقل هانا إلى برلين وفي قلبها الكثير من المخاوف. بعد انقضاء فترة تدريبها المهني، تحاول العثور على وظيفة فتفشل كثيرًا، فبرلين مدينة عملاقة، والتنافس على الوظائف فيها شديد. تنقلنا الكاتبة عبر شوارع برلين وميادينها. رغم زحام المدينة، إلا أن هانا تشعر بوحدة قاسية. تجد نفسها في بلد غريب، ليس لديها وظيفة ولا مال ولا حبيب.

الكتاب جيد، وتعجبني فكرة الكتابة عن التضحيات التي يقوم بها المرء في مقابل حريته. لا أحد يتفهم مشاعر من يترك كل ما هو مألوف وراء ظهره ليبدأ من جديد في مكان غريب تمامًا، إلا من مر بالتجربة ذاتها، وأنا قد مررت بها. ولكني وجدت الكتابة ضحلة بعض الشيء، لم تضف لي الجديد ولم أشعر بمعاناة البطلة كما ينبغي. تناول حالة البطالة والوحدة في مدينة كبيرة كان من الممكن أن يتم بشكل أكثر براعة. لا أعلم إن كانت تلك مشكلة الترجمة أم النص الأصلي ذاته، لكني لم أستمتع كثيرًا بتجربة القراءة هنا، رغم إعجابي بالفكرة.


ما ينبغي أن يعرفه ابني عن العالم: مراجعة


 الكتاب: Things My Son Needs to Know about the World

الكاتب: فريدريك باكمان

اللغة: الإنجليزية، مترجم عن السويدية

صيغة القراءة: كتاب ورقي

التقييم: 4 من 5

اشتريت هذا الكتاب هدية لنفسي يوم عيد ميلادي يونيو الماضي، وعندما كنت في طريقي لاستلامه من محل الكتب بوسط المدينة، تحدثت عنه باختصار مع زميلة كانت معي في الترام بالصدفة. ما إن سمعت عنوان الكتاب حتى سألتني: هل أنت حامل؟ 

ازداد اهتمامي مؤخرًا بالكتب المعنية بالتربية وتجربة الأمومة / الأبوة. ليس لأني أتوقع إنجاب طفل في القريب العاجل، ولكن لأن فكرة إنجاب أطفال إلى العالم لا تبدو سيئة الآن كما بدت لي في بداية العشرينات.

الكتاب غير روائي، من كتابة فريدريك باكمان الذي تعرفون الآن أنه كاتبي المفضل من المعاصرين. صدر الكتاب في 2019 عندما كان باكمان ينتظر ولادة ابنه الأول. يتخذ الكتاب هيئة رسائل موجهة للابن الذي لم يولد بعد. لا تتوقع أن تجد فيه نصائح ذهبية للأمومة أو الأبوة، بل فقط أن تجد من يشاركك مخاوف تربية ابن في هذا العالم: مخاوف تغيير الحفاضات والذهاب إلى آيكيا وتعليم ابنك تشجيع فرق كرة القدم!

الكتاب خفيف الظل والروح، أضحكني كثيرًا ولمس قلبي. أعرته لصديق لي كان ينتظر أول مولود له، ولصديقة أخرى تحاول مع زوجها أن ترزق بطفل، وكلاهما أحباه كما أحببته.

اقتباسات

"أريدك أن تعرف أن بإمكانك دومًا أن تكون ما تريد، لكن الأهم هو أن تعرف أن بإمكانك أن تكون نفسك".

"لا تبحث عمن يحبك بسبب ما أنت عليه. أبحث عمن يحبك رغم ما أنت عليه".

"أرجو أن تكون أكثر وعيًا مني. أرجو ألا تخشى العدل. ألا تفسر نضال المرأة للمساواة على أنها حرب بين الجنسين. أرجو ألا تظن أن المرأة لا تستحق نفس الحقوق والحريات والفرص التي تستحقها أنت".

"لقد فعلتُ كل ما بوسعي لأعلمك ألا تخشى النساء القويات: تزوجت أقوى امرأة عرفتها".

"لكن اسمع: لن أخدعك وأوهمك بأن الشر لا وجود له في العالم. لأن الشر موجود. أحيانًا يبدو العالم مليئًا بشرٍ غير مفهوم، غير واضح. كالعنف والظلم والجشع والغضب الأعمى.

لكن العالم ملئ أيضًا بأشياء أخرى. أشياء صغيرة. كالإحسان بين الغرباء. الحب من أول نظرة. الولاء والصداقة. يدك في يد أحدهم ظهيرة يوم أحد. صلح بين أخوين. أبطال يقفون متأهبين عندما لا يجرؤ غيرهم على الوقوف. رجل خمسيني يبطئ السيارة ليسمح لك بدخول حارته أثناء ساعة الذروة. ليال الصيف. ضحكات الأطفال. التشيزكيك. 

وما يمكنك فعله هو أن تختار أي صف تريد الانضمام إليه".

"أنا صريح وحاد وكلي أبيض وأسود. وهي كل ألواني".

"أريدك أن تعرف أنني أحبك. وعندما تكبر، ستدرك أنني ارتكبت أخطاءًا لا تعد أثناء طفولتك. أعلم ذلك. استسلمت لذلك الواقع. لكني أريدك أن تعرف أنني بذلت أقصى، أقصى ما في وسعي".


الاثنين، 26 ديسمبر 2022

بيرتاون: مراجعة

 


الكتاب: Beartown
الكاتب: Fredrik Backman
لغة القراءة: الإنجليزية، مترجم عن السويدية
صيغة القراءة: كتاب ورقي
التقييم: 5 من 5

"لكل مدينة أسرارها"، هكذا تصف دار النشر الرواية بجملة واحدة أسفل الغلاف. وقفت مترددة أمام غلاف الرواية في متجر كبير ببراج، قبل أن أقرر أن أشتريها أخيرًا. فرغم أن فريدريك باكمان هو كاتبي المعاصر المفضل، إلا أنني لا أحب قراءة الروايات الممتدة عبر عدة أجزاء. ربما بسبب طبيعتي الملولة، أو ربما أنا أخشى التعلق بشخصيات الرواية كثيرًا، ولا أحبذ أن يبقيني المؤلف مترقبة جزءًا قادمًا قد يطول أو انتظاره. لكن، بما أن باكمان أعلن مؤخرًا عن صدور الجزء الأخير من ثلاثية بيرتاون؛ قررت أنه قد حان الوقت المناسب للبدء.

تدور أحداث بيرتاون في مدينة صغيرة بشمال السويد، يجمع سكانها الصمت والبرود - كما يشاع عن السويديين! - بالإضافة إلى حب لعبة الهوكي. لبيرتاون فريق هوكي شغوف، يمثل أسمى قيم المدينة: الولاء. أفراد الفريق يجمعهم الولاء لبعضهم البعض، وأفراد المدينة يجمعهم ولاء للفريق. 

ذات يوم، توضع المدينة كلها في اختبار أخلاقي صعب عندما يُتهم أحد أفراد الفريق، اللاعب المفضل لدى الجميع، بجريمة كبرى. تنقسم المدينة ما بين داعم ورافض لسلوك اللاعب، بين مصدق ومكذب للاتهامات الموجهة إليه، وتدور معارك صغرى كثيرة، نرى فيها كيف أن "الولاء للفريق" ليس السلوك الأصح دائمًا. 

شخصيات باكمان، كما هي عادته، شخصيات إنسانية في المقام الأول؛ بأخطائها وعيوبها ومميزاتها. من الصعب ألا تتعاطف مع كل الشخصيات، حتى أكثرهم دناوة. عليّ أن أوضح مع ذلك أن تلك النظرة ليست واقعية دائمًا، وهو شيء متكرر في روايات باكمان: الجميع لديهم جانب لطيف خفي، والخير ينتصر دائمًا على الشر. في حين أن الواقع ليس كذلك بالضرورة.

أعجبتني الرواية برغم أنني لم أهتم كثيرًا بتفاصيل لعبة الهوكي. برغم سرعة الأحداث، لم أبك ولم أضحك بصوت عال كما هو الحال مع تجربتي لأعمال الكاتب الأخرى. تبقى Anxious People روايتي المفضلة لباكمان، كتبت عنها مراجعة على المدونة منذ عامين تقريبًا. 

اقتباسات

"لا تثق بشخص ليس لديه شيء يحبه إلى درجة الجنون".

"الجميع يتمنى ألف أمنية قبل حدوث كارثة، وأمنية واحدة فقط بعدها".

"إن كنت صادقًا، قد يخدعك الناس. كن صادقًا على أي حال. إن كنت طيبًا، قد يتهمك الآخرون بالأنانية. كن طيبًا على أي حال. كل خير تفعله للآخرين اليوم قد ينسى غدًا. افعل خيرًا على أي حال".

"الدين هو ما بينك وبين الناس، شيء يخضع للتفاسير والنظريات والآراء. أما الإيمان فهو ما بينك وبين الله".

"الشيء الوحيد الذي تعطينا إياه الرياضة هو بضعة لحظات مميزة. لكن، ما هي الحياة أصلًا، إن لم تكن تلك اللحظات المميزة؟"

"الولاء كلمة صعبة الشرح. يرى الناس دائمًا أنها صفة حسنة، لأن أفضل الأشياء التي يفعلها الناس لبعضهم البعض تحدث بسبب الولاء. المشكلة هي أن بعض أسوأ الأشياء التي يرتكبها الناس تحدث بسبب نفس الصفة أيضًا".

"للإنسانية عيوب كثيرة، أسوأها الكبر".

"نحن نحب الفائزين، رغم أنهم نادرًا ما يكونون أشخاصًا محببين. هم دائمًا مهووسون، أنانيون، ولا يراعون للآخرين. لكن هذا لا يهم، نحن نسامحهم. نحن نحبهم بينما يفوزون".

"ليس هناك في الحياة ما هو أصعب من اعترافك لنفسك بأنك منافق".


الخميس، 15 ديسمبر 2022

رجاءات ديسمبر


أرجو ألا تلتهمك أشباح الماضي حيًا.

أرجو ألا تستيقظ مذعورًا من أن ماضيك يطاردك بعدما بنيت لنفسك بيتًا في مملكة بعيدة.

أرجو ألا تكره أكثر مما تحب،

أرجو ألا تكره على الإطلاق.

أرجو أن ترفع بصرك إلى السماء بعد يوم عصيب لتجد نجمك المفضل هناك، في مكانه المعتاد، مرحبًا بعودتك.

**

أرجو أن تقع في الحب، وألا يقتصر ذلك على المعنى الرومانسي لكلمة الحب؛

أرجو أن تقع في حب حياتك.

أرجو أن تعرف الحب الأفلاطوني، وأن تدرك بأنه ليس بالسطحية التي يدعيها كاتبو الروايات.

أرجو أن تنظر في عيني شخص تحبه ولا تجد سوى اللطف،

أرجو أن تلتقي أعينكما عبر غرفة مكتظة، وأن تتبادلا نظرات لا يفهمها غيركما،

أرجو أن تقول أعينكما: "أنا بخير، وأنت؟"، "أنا بخير أيضًا. ابق معي قليلًا".

أرجو أن ترقص كالأحمق بعد منتصف الليل،

أرجو أن تظل مستيقظًا حتى الرابعة صباحًا لأن - أخيرًا - أصبح واقعك أسعد من أحلامك.

**

أرجو أن يشاهد صديقك المفضل مسلسلك التليفزيوني المفضل معك،

أرجو أن يوصلك إلى محطة القطار في حرارة 10 تحت الصفر،

أرجو أن تشربا كوب قهوة أخيرًا معًا، وأن تتعاهدا على زيارة قادمة.

**

أرجو أن تتجاذب أطراف الحديث مع المسافر المجاور لك على الطائرة،

أرجو أن يكون غريب الأطوار مثلك، وأرجو أن تقهقه معه بصوت عال يزعج كل الركاب.

أرجو ألا تنسى أن تأخذ رقم هاتفه.

أرجو أن تظلا أصدقاء للأبد.

**

أرجو أن تطلب المساعدة من الغرباء عندما تحتاجها.

أرجو أن تصادف عجوز بريطانية، تدعو لك بالشفاء عندما ترى قدمك المصابة.

أرجو أن تذهب حينها إلى غرفة الطوارئ، وأن يقول لك الطبيب ثلاث كلمات سحرية: "الأمر ليس خطيرًا".

أرجو أن تمزح مع الممرضة لأنها تشرب القهوة بنهم، مثلك.

أرجو أن يكون الطبيب ماهرًا،

أرجو أن ينصحك بالراحة التامة، وأن تنفذ نصيحته لأن، صدقني، ليست قدمك فقط تحتاج للراحة.

أرجو أن تعود للمنزل وتجد من يقوم بخدمتك في مرضك.

أرجو أن يكون لديك مكتبة بجوار سريرك.

أرجو أن تقرأ كثيرًا.

وأرجو أن تكتب.


الأحد، 13 نوفمبر 2022

جولة في مكتبات براج

 مرحبًا. الأسبوع الماضي قمت بزيارة سريعة إلى براج، عاصمة جمهورية التشيك المشهورة بمدينة المائة برج. المدينة نفسها ضخمة للغاية، ولم يكن لدي الوقت الكافي لاستكشاف جميع جوانبها وحواريها الضيقة، لكني تعمدت أن تكون زيارتي متركزة على أهم المعالم الثقافية وبالطبع المكتبات.

وصلت أولًا إلى محطة القطار الرئيسية في الثامنة صباحًا، بعد أن كنت قد أخذت قطار النوم من كراكوف البولندية. بعد ذلك توقفت سريعًا لأخذ القهوة والإفطار في ستاربكس (في هذه المدينة عدد لم أراه من قبل من فروع ستاربكس في أوروبا!). العملة الرسمية هي الكرونة التشيكية، وكل المحلات تقريبًا تقبل الدفع الإلكتروني بالفيزا، لذلك لم أحتاج إلى تحويل العملة خلال زيارتي القصيرة.

بعد ذلك بدأت رحلتي. أثناء اتجاهي إلى المدينة القديمة Old Town وجدت في طريقي متجر عملاق للكتب اسمه Luxor: Palace of Books. وجدت اسم المحل ذكيًا لأن كلمة الاقصر هي جمع "القصر"، وشعار المتجر يعني "قصر الكتب". بطبيعة الحال، توقفت لإلقاء نظرة على الكتب هناك ولم يخيب ظني. يستقبلك الموظفون بابتسامة وترحيب دافئ، ثم يعرضون عليك المساعدة إن أردت البحث عن كتاب معين. "قصر الكتب" يتكون من عدة طوابق وبه قسم لا بأس به من الكتب بالإنجليزية، والقليل أيضًا بالفرنسية والألمانية. 




بعد جولة ممتعة في قصر الكتب، اشتريت ثلاثة كتب، أحدهم بالطبع لفرانز كافكا، أشهر كتاب التشيك، وآخر لفريدريك باكمان كاتبي المفضل مؤخرًا، والآخر هو مجموعة قصائد مختارة عن الحب، أعجبني حجم الكتاب وتصميم الغلاف، فقررت أنه يصلح كديكور لطاولة القهوة في شقتي. كلفتني الكتب الثلاثة حوالي 25 يورو.


بعد ذلك انطلقت إلى وجهتي الرئيسية، وهي مكتبة الكليمنتيوم. بعمارة باروكية خلابة وعبير الكتب القديمة، تسحر المكتبة زوارها إلى الآن. كانت في الماضي مخصصة للرهبان، ثم فتحت للعامة، والآن ما زالت تخدم الطلاب والباحثين في براج. أخذنا جولة في المكتبة مع مرشدة سياحية لم تبدو متحمسة تمامًا لعملها، ولكنها كانت جيدة على أي حال.



 
اتجهتُ بعد ذلك إلى المدينة القديمة لتناول الغداء ومشاهدة المتاجر البوهيمية التي تشتهر بها المدينة.

بعد الغداء وجدت بالصدفة تمثالًا متحركًا لوجه فرانز كافكا 

وفي أثناء عودتي إلى محطة القطار مرة أخرى، وجدت متجرًا آخر للكتب اسمه Cafe Academia - Kavarna Academia . هذه المرة كان قديمًا وملحق به كافيتيريا يجلس بها الكثير من كبار السن المثقفون، وكان يبدو عليهم أنهم يتناولون شئونًا أدبية شديدة التعقيد!


في النهاية أخذت قطاري للعودة إلى ألمانيا، بعد أن تركت في براج انطباعًا إيجابيًا بكونها جنة لعشاق القراءة.



السبت، 5 نوفمبر 2022

إيفيلين هوجو وأزواجها السبع: مراجعة


الكتاب: The Seven Husbands of Evelyn Hugo
الكاتبة: تيلور جينكينز ريد
لغة القراءة: الإنجليزية
صيغة القراءة: كتاب إلكتروني
التقييم: 5/5

 مرحبًا. كنت قد كتبت مسبقًا عن تيلور جينكينز ريد وكتبها الممتعة (هنا). القراءة لـ"ريد" تذكرني بمشاهدة أفلام الـchick flicks المفضلة لدي في وقت الخريف. مثل مشاهدة You've Got Mail في أكتوبر، يمكنك أن تضمن أن رواياتها ستتركك بشعور جيد في النهاية.

 قرأت الشهر الماضي الكتاب الأشهر لها على الأرجح، وهو إيفيلين هوجو وأزواجها السبع. القصة بالطبع خيالية، وهي تتبع حياة امرأة من مشاهير هوليوود في الستينيات، ممثلة فاتنة بملامحها الغريبة غير المتناسقة التي لا تناسب أحدًا غيرها، بشعرها الأشقر وبشرتها الخمرية. إيفيلين ليست الأكثر موهبة في هوليوود، لكنها مجتهدة. منذ شبابها تجذب إيفيلين الانتباه بجمالها ولكن أيضًا بجرأتها، وبسعيها نحو ما تريد بلا تردد، بلا اعتبار لعواقب أفعالها. 

والأمر المميز في طباع إيفيلين هو عدم شعورها بالعار تجاه ذلك كله، وهذا بالضبط ما يجذب الناس إليها. إيفيلين لا تحاول أن تبرر أو تنافق أو تخدع. ستنال منك ما تريد، لأنك ستعطيه لها بمحض إرادتك. 

لماذا تزوجت إيفيلين من سبع رجال؟ ولماذا قررت بعد صمتها لسنين، أن توثق قصة حياتها في كتاب؟ لا أريد أن أحرق لكم القصة، لكن يتضح أن أسبابها كانت أكثر عمقًا من استغلال أولئك الرجال ماديًا أو معنويًا.

القصة ممتعة وإن كانت رتيبة نوعًا ما في البداية، على عكس ما تعودنا عليه من تيلور. نختبر معها الكثير من المشاعر، خاصة نحو النهاية، ويمكنني القول بثقة أنها أبكتني أكثر من مرة. عليّ أن أوضح أيضًا، عزيزي القارئ، أن الحبكة تتناول بعض المفاهيم المتعلقة بالمثلية والجنسانية، لذلك لا أرشح هذه الرواية لمن يتحسس من ذلك.

اقتباسات 

"لم أقل أنني سأعترف بذنوبي. إن ادعيت أن ما سأخبرك إياه هو ذنوب أمر مضلل وجارح. أنا لا أندم على ما فعلت، على الأقل لا أندم على الأشياء التي تتوقعينها، مهما كانت تلك الأشياء صعبة أو قاسية عند النظر إليها الآن".

"يظن الناس أن الحميمية تعني الجنس. لكن الحميمية تعني الحقيقة. عندما تدرك أن بإمكانك إخبار شخص ما بحقيقتك، عندما تستطيع إظهار نفسك له، عندما تقف أمامه عاريًا ويكون رده هو "أنت في أمان معي"، تلك هي الحميمية".

"لا تدعي أي شخص يشعرك بأنك عادية".

"لا تدرك كم كنت تركض بسرعة وكم كنت تجتهد وتعمل وكم أنت مجهد إلا عندما يقف أحدهم ورائك ويقول لك "لا بأس، يمكنك أن تقع الآن، سوف أمسكك".

"يمكنك أن تشعر بالأسف على ما فعلت وفي نفس الوقت لا تندم عليه".

"عندما تجد الفرصة لتغير حياتك، كن مستعدًا لفعل أي شيء على الإطلاق لينجح الأمر. العالم لا يعطيك شيئًا، بل أنت الذي تأخذ ما تريد. إن كان هناك شيئًا واحدًا تتعلمه مني، تعلم ذلك".

"ليس هناك ضحايا ولا منتصرون. كلنا نقع في المنتصف. من يصنف نفسه على أنه واحد من الاثنين لا يخدع نفسه فقط، ولكنه أيضًا يفتقد الابداع لدرجة مؤلمة".

"إن الافتخار بجمالك لعنة، لأنك بذلك تسمحين لنفسك بالإيمان بأن الشيء الوحيد الجدير بالملاحظة بشأنك هو شيء بتاريخ صلاحية محدود للغاية".

"أقسى ما يمكنك أن تفعله فيمن تحب هو أن تعطيه أقل القليل من الجيد ما يكفي ليبقى معك متحملًا الكثير والكثير من السيء".


الثلاثاء، 11 أكتوبر 2022

رقيق هو الليل: مراجعة

 

الكتاب: Tender is the Night - رقيق هو الليل
المؤلف: ف. سكوت فيتزجيرالد
لغة القراءة: الإنجليزية
صيغة القراءة: كتاب ورقي
التقييم: 4 من 5


بعد عطلة إجازة عيد الفصح قضيتها على ساحل الريفييرا الإيطالية، وجدت نفسي في متجر لبيع الكتب في محطة قطار ميلانو. وكما العادة، لم أستطع منع نفسي من دخول المتجر وقضاء دقائق الانتظار لقطاري بين رفوف الكتب. 

ولحسن حظي، وجدت لديهم مجموعة غير صغيرة من الكتب الإنجليزية بثمن بخس - أربعة يوروهات للكتاب، فكان من الطبيعي أن أتناول كتاب أو اثنين لتسليتي في رحلة قطاري الطويلة في العودة إلى ألمانيا. 

وقع نظري بادئ الأمر على هذا الكتاب: رقيق هو الليل، لأبي الرواية الأمريكية ف. سكوت فيتزجيرالد. لم أسمع يومًا بهذا العنوان من قبل، وفاجأني حجم الكتاب الكبير. ما أعرفه عن فيتزجيرالد هو أنه مؤلف الكلاسيكية الخالدة: جاتسبي العظيم - تحفة فنية في عمقها البليغ المختصر. 

قمت ببعض القراءة الجانبية عن القصة ذاتها، فوجدت أنها آخر رواياته، ويشاع عنها أيضًا أنها روايته الذاتية (أي رواية تقترب في أحداثها وشخوصها من كونها سيرة ذاتية للكاتب). 

تتبع الرواية حياة ديك دايفر، طبيب نفسي شاب وناجح يعشق الحياة، متزوج من نيكول، امرأة ثرية، جميلة، ومريضته سابقًا. (وهنا أول إسقاط على حياة فيتزجيرالد ذاته، فهو كان قد كتب الرواية أثناء احتجاز زوجته زيلدا فيتزجيرالد في المستشفى العقلية بعد معاناتها مع الفصام). على الخارج، يبدو زواج ديك ونيكول ناجحًا، ويجتذب حولهما الكثير من الأصدقاء خلال ترحالهما في أوروبا. من هؤلاء الأصدقاء روزماري، مراهقة أمريكية على وشك أن تصبح نجمة هوليوود. تفتتن روزماري بديك، وبنيكول، ونرى تحول العلاقة بين روزماري وديك تدريجيًا من إعجاب مراهقة بشاب متزوج، إلى علاقة افتتان متبادل. 

تتشعب خيوط القصة في سرد سلس رائع كما عودنا فيتزجيرالد، ونرى كيف تتحول حيوات الأبطال مع مرور الزمن. تتضح أيضًا مع الوقت دوافع ديك في الزواج من نيكول، ونرى كيف تجلب لهما تلك الزيجة الكثير من الألم. 

هنا يذكرني الكتاب بمقولة سمعتها مرارًا في العالم الأكاديمي وأجزم بأنها صحيحة تمامًا: "اختيارك للشخص الذي تتزوجه يحتم مدى نجاح حياتك العملية". نرى سقوط ديك دايفر في بئر الإرهاق وإدمان الكحول تدريجيًا مع انهيار زواجه من نيكول، الذي لم يكن مقامًا على أساس صحي من البداية.  

لن أقوم بحرق القصة، ولكن بشكل عام استمتعت كثيرًا بالرواية، وبقلم فيتزجيرالد البديع. أعتقد أنها من أجمل ما قرأت منذ فترة: الوصف الدقيق لحالة الوقوع في الحب، سرد الشخصيات وتعاملاتها وحواراتها، كل ذلك كان متعة كبيرة أشعرتني بالامتنان لفيتزجيرالد كثيرًا. 

اقتباسات:

"أنت أول فتاة أراها منذ زمن وهي تبدو مثل شيء يزهر".

"إذا كنتي واقعة في الحب فمن المفترض أن تكوني سعيدة. من المفترض أن تضحكي".

"لاحقًا، تذكرت أحداث تلك الظهيرة بكونها سعيدة. كانت واحدة من تلك الأوقات غير الحافلة بالأحداث، التي تبدو كأن دورها هو فقط ربط سعادة الماضي بسعادة المستقبل، إلى أن يدرك المرء أنها هي السعادة نفسها".

 "عندما رأته وجهًا إلى وجه التقت أعينهما كأجنحة العصافير. وبعد ذلك أصبح كل شيء على ما يرام، كل شيء رائع، وأدركت أنه على وشك الوقوع في حبها. شعرت بالسعادة الجامحة، شعرت بدفء انفعال عواطفها يدفئ جسدها. اندفعت فيها ثقة واضحة وباردة، وغنت في روحها".

"كانا ما يزالان في أسعد مراحل الحب. كانت تملأهما تهيؤات جامحة عن بعضهما البعض، خيالات هائلة، فقد بدا أن اتحاد النفس بنفس الآخر يقع في مستوى لا تقرب إليه أي صلة إنسانية أخرى".

"عادة يلعب الرجل دور الطفل التائه في حضور امرأة، لكنه لا يستطيع فعل ذلك أبدًا إذا كان يشعر بالفعل كطفل تائه".

"في ضوء مصابيح شوارع زيورخ كان يفكر في أنه يريد أن يكون صالحًا، يريد أن يكون طيبًا، ويريد أن يكون شجاعًا وحكيمًا، لكن كل هذا كان صعبًا جدًا. كان يريد أن يكون محبوبًا أيضًا، إن كان هناك متسع لذلك".

"سئمت من جهلي بكل شيء ومن تذكيري طوال الوقت بذلك".

"يجب أن تلمس الحياة لكي تولد منها".

"يقول المرء إن الجراح تلتئم، في محاولة لتشبيه جراحنا النفسية بجراح البشرة، ولكن لا يوجد شيء كهذا في حياة المرء. توجد جراح مفتوحة، أحيانًا تتقلص إلى حجم وخزة الدبوس، لكنها تظل جراحًا. لعل علامات المعاناة أكثر شبهًا بفقدان اصبع، أو فقدان البصر في إحدى العينين. قد لا نفتقدهم طوال الوقت، لكن حينما نشعر بغيابهم، لا يمكننا أن نفعل أي شيء حيال ذلك الأمر".

الأربعاء، 20 يوليو 2022

سفينة نيرودا: بتلة بحر طويلة

 

الكتاب: سفينة نيرودا A Long Petal of the Sea
الكاتبة: إيزابيل آيندي
لغة القراءة: الإنجليزية
صيغة القراءة: كتاب ورقي
التقييم: 5 نجوم

منذ أولى قراءاتي لإيزابيل العام الماضي، في كتاب بعنوان روح امرأة The Soul of a Woman، وجدت نفسي مسحورة بشخصيتها الجريئة، بقلمها الذي لا يعرف الخوف من أحكام الناس وتعليقات النقاد. إيزابيل تكتب لأنها تريد أن تكتب، لأن لديها ما يُقال. هي لا تكترث كثيرًا برأيك في حدتها، بل ربما يصيبها بعض الرضا إن تمكنت من استفزازك قليلًا.

رواية سفينة نيرودا هي أول تجاربي الروائية مع إيزابيل، وكما توقعت، لم تخيب ظني أبدًا. تدور الرواية حول أسرة إسبانية تضطر إلى اللجوء في تشيلي (الموطن الأصلي لإيزابيل) إبان الحرب الأهلية الإسبانية في ثلاثينات القرن الماضي. الشخصان الرئيسيان هم روزر، عازفة بيانو فُقد حبيبها في الحرب وتركها في أواخر شهور الحمل بابنهما، وفيكتور، طبيب بارع وأخو الجندي المفقود. 

لكي يتمكن فيكتور وروزر من النجاة على متن السفينة المتجهة إلى القارة الأمريكية الجنوبية، ومن ثم بناء حياتهما من الصفر، يضطران إلى الزواج لتسهيل إجراءات الهجرة والمعيشة. يبدأ زواجهما كعلاقة أخوة، تمامًا كما كانت قبل اختفاء الأخ المقاتل، ثم تتطور إلى صداقة ثم إلى حب أسري، يجمعهما الحاجة للاعتناء بالطفل، والأمل الأبدي في العودة إلى إسبانيا.

سلسلة من الهجرات والمطاردات تتحملها تلك الأسرة غير التقليدية، لتصل أخيرًا إلى بر الأمان. هناك شعور بالدفء يغمرني عند تذكر علاقة روزر وفيكتور، وكيف يمكن للحب - حتى وإن كان أخويًا، غير شهواني - أن يعبر بالمرء محيطات. أبكتني الرواية كثيرًا، وأضحكتني أيضًا بحس الدعابة المعتاد لإيزابيل. ملحمة حقيقية أظنها سوف تظل على لائحة الكلاسيكيات المعاصرة لعدة سنوات من الآن.


اقتباسات (مترجمة من الإنجليزية بواسطتي):

"لقد وقعت في حب فكرة الحب، والرومانسية، وماضي حبيبها البطل، كما كانت تسميه. عاشت في عرض أوبرا يتحتم على نهايته أن تكون تراجيدية. كانت تعلم أن فيكتور يحبها - على الأقل يحبها بقدر ما يمكنه بقلبه الجريح، لكن من جانبها، كان الأمر كله مجرد طيش واندفاع، محض خيال، نزوة أخرى من نزواتها."

"من أي مادة غير قابلة للتدمير صنعت روزر؟ كيف كان محظوظًا بأن يمتلكها طيلة هذه السنوات؟ وكيف كان غبيًا لئلا يحبها من البداية كما يحبها الآن؟ لم يتصور أن في سنه هذه يمكنه أن يقع في الحب كمراهق، أو أن يشعر بالرغبة كالحرائق البرية. نظر إليها مبتهجًا، لأن خلف ستارة مظهر المرأة الناضجة تكمن فتاة بريئة، خجولة، تمامًا كما كانت في كاتالونيا ترعى الماعز فوق التلة. أراد أن يحميها ويعتني بها، رغم أنه كان يعرف أنها أقوى منه كلما تعرضا لأي صعاب."

"الإنتروبيا هي قانون الطبيعة الذي يسري على الكون، كل شيء يميل إلى الفوضى، إلى التفكك، إلى الشتات. يتوه الناس، انظر حولك لترى كم تشتتوا أثناء اللجوء، المشاعر تتبدد، والنسيان يتسلل إلى حيوات الناس كالضباب. يتطلب الأمر عزيمة بطولية فقط ليبقى كل شيء في مكانه. "تلك هي هواجس أي لاجئ"، قالت روزر. "لا، هي هواجس أي محب"، صححها فيكتور."

"في نظر فيكتور، لا بأس في ممارسة الرياضة، ولكن من على وجه الأرض يريد الجري دون أن يكون هناك من يطارده؟ أو أن يعبر قارات بواسطة دراجة؟"

" - اسمعي يا انجريد، إن أهم أحداث حياتنا، تلك التي تحدد مصيرنا، تكون غالبًا خارج نطاق تحكمنا. في حالتي، أرى مسار حياتي مرسومًا بسبب الحرب الأهلية الإسبانية في شبابي، ثم بعد ذلك بالانقلاب العسكري، ثم بمعسكرات الاعتقال والنفي. لم أختار أيًا من هذه المسارات، بل هي حدثت لي.

= ولكن هناك أشياء اخترتها بنفسك، كالطب مثلًا.

- هذا صحيح، وقد أعطاني ذلك قدرًا كبيرًا من الرضا. ولكن أتعلمين ما الذي أمتن له أكثر من غيره؟ الحب. هذا هو ما  أثر في أكثر من أي شيء آخر."

الاثنين، 13 يونيو 2022

قهوة لشخصين ونباتات للست

قهوة لشخصين، غرفة معيشتي يوم أحد مشمس في يونيو. لدي نظرية: الحياة تحدث في يونيو. وما قبله أو بعده هو محاولات للتفاوض، سبات في انتظار يونيو قادم. نبتاتي تبدو اليوم أكثر سعادة في جلستها المعتادة على شباكي، وأكثر اخضرارًا. ترى أهي الشمس؟ أم هو صوت أم كلثوم يصدح في مطبخي "حبيبي يسعد أوقاته"؟ 

الاثنين، 2 مايو 2022

مختارات من كتاب اللاطمأنينة

 هذه مقاطع من كتاب اللاطمأنينة للعزيز فيرناندو بيسوا. ترجمتها منذ ثلاثة أعوام من الإنجليزية، وأعيد نشرها الآن بعدما اكتشفت أني لم أرفعها على المدونة. علمًا بأن الكتاب منشور بالفعل بترجمة عربية احترافية، لكني أحببت أن أقدم ترجمتي الخاصة لمقاطعي المفضلة من الكتاب. قراءة ممتعة.


"أنا لا أتذمر بشأن العالم. لا أحتج على الكون. أنا لست متشائمًا. أنا أعاني وأشكو، لكني لا أعرف إن كانت المعاناة هي القاعدة العامة، لا أعرف إن كانت المعاناة سلوك بشري. لِم عليّ أن أهتم بمعرفة ذلك؟" 

"لقد طالبت الحياة بأقل القليل، ومع ذلك حُرمت منه. طالبت بحقلٍ قريب، بشعاعٍ من الشمس، بقليل من الهدوء مصحوبًا بكسرة خبز، بألا يقهرني إدراكي بالوجود، بألا أحتاج شيئًا من الآخرين، وألا يحتاج مني الآخرون شيئًا. حرمت من كل هذا، بالضبط كما يُحرم الشحاذ من عملات الفضة: ليس لأن المارة قساة القلوب، ولكن لأنهم لا يرغبون في فك أزرار معاطفهم."

"إن الشخص الحساس صادق الفكر، إن كان قلقًا بشأن تفشي الشر والظلم في العالم حقًا، سوف يبدأ حملته ضدهما عن طريق القضاء عليهما من أقرب مصدر لهما: من نفسه. وتلك المهمة ستستغرق منه عمره كاملًا."

"البعض يقول أن الحياة بدون أمل مستحيلة، والآخرون يقولون أن الأمل يجعلها فارغة. بالنسبة لي، بما أنني توقفت عن الأمل وعن اليأس، الحياة ببساطة هي صورة خارجية تحتويني، أشاهدها كمسرحية عديمة الحبكة، غرضها فقط تسلية الناظرين. الحياة بالنسبة لي هي رقصة غير منظمة، هي صوت حفحفة أوراق الأشجار في الريح، هي سُحب يمر خلالها ضوء الشمس فيتغير لونه، هي شوارع عتيقة تتفرع في كل اتجاه عبر المدينة."

 "قد نكون على علمٍ بأن العمل الذي نؤجل إكماله دومًا هو سيء. لكن الأسوأ منه هو العمل الذي لا نشرع فيه أبدًا. العمل المكتمل هو على الأقل قد اكتمل. قد يكون رديئًا، لكنه موجود، مثل النبتة البائسة المزروعة في الإصيص الوحيد لجارتي القعيدة. تلك النبتة هي كل سعادتها، وأحيانًا هي كل سعادتي أيضًا. إن ما أكتبه، على كل ما فيه من سوء، قد يوفر لروحٍ جريحة أو حزينة بضعة لحظات من التشاغل عما هو أسوأ. هذا يكفيني، أو ربما لا يكفيني، ولكنه يؤدي غرضًا، وهكذا هو الأمر مع كل نواح الحياة."

"أرى الحياة كفندق على الطريق، وأنا مضطر للبقاء فيه إلى أن تصل العربة القادمة من الهاوية. لا أعرف إلى أين ستأخذني العربة؛ لأنني لا أعرف شيئًا. يمكنني أن أعتبر الفندق سجنًا؛ لأنني مجبرٌ على الانتظار فيه، أو يمكنني أن أعتبره ملتقًا اجتماعيًا؛ لأنني أقابل الآخرين هنا. ولكنني لست جزوعًا ولا اجتماعيًا. أترك أولئك الذين يريدون أن يختلوا بأنفسهم في حجراتهم مستلقين على أسرتهم حيث ينتظرون في أرق، وأترك أولئك الذين يدردشون في الصالات حيث تتردد أصواتهم وأغانيهم لتصل إلى مسمعي هنا في الخارج. أما أنا، فأقف على عتبة الباب، أُمَتّع بصري وسمعي بألوان وأصوات الطبيعة، وأغني بعذوبة - في سري فحسب - أغانٍ رقيقة ألحنها أثناء الانتظار.
يحل الليل علينا جميعًا، وتصل العربة. أستمتع بالنسيم الذي يُمنَح لي والروح التي مُنِحت إياها للاستمتاع به، وأكف عن التساؤل والسعي. إن كان ما أكتبه في سجل المسافرين سوف يقرؤه أحدهم في المستقبل ويستمتع به، فلا بأس. وإن لم يقرأه أحدهم، أو لم يستمتع به، فلا بأس أيضًا."

 "أحمل إدراكي بهزيمتي كمن يحمل راية نصر."

" لم أطمح قط لأن أكون أكثر من شخص حالم. لم أعر انتباهًا لمن حدثوني عن الحياة. لطالما شعرت بالانتماء إلى مكان لا أتواجد فيه وإلى حالة لم أكن عليها. كل ما هو ليس لي، مهما كان حقيرًا، يحمل نوعًا من الشاعرية بالنسبة لي.
الشيء الوحيد الذي أحببته هو اللاشيء على الإطلاق. الشيء الوحيد الذي رغبت فيه هو ما استحال عليّ حتى مجرد تخيله. كل ما طلبته من الحياة هو أن تستمر، لكن دون أن أشعر بها. كل ما طلبته من الحُب هو ألا يكف عن كونه حلمًا بعيدًا."

"يكفينا غموض الكون لأن نفكر فيه؛ لأن رغبتنا في أن نفهمه تنتقص من آدميتنا، بما أنه من الطبيعة الإنسانية أن ندرك استحالة فهمه.
الإيمان يُقدم إليّ كعُلبة محكمة الغلق على طبقٍ غريب الشكل، والمفترض أن أتقبله كما هو دون أن أفتح العلبة. والعلم يُقدم إليّ كسكين على طبق، لأقطع به طيات كتاب صفحاته بيضاء فارغة. والشك يُقدم إليّ كترابٍ داخل صندوق. لكن لِم يعطونني صندوقًا كل ما يحويه هو التراب؟"

"بعض الناس يحكمون العالم، والبعض الآخر هم العالم. هناك فرق كمي لا كيفي ما بين مليونير أمريكي، أو قيصر، أو نابليون، أو لينين، بينهم وبين القائد الاشتراكي لمدينة صغيرة. وأسفل هؤلاء نقع نحن، غير الملحوظين: الكاتب المسرحي المتهور ويليام شكسبير، المُدرس جون ميلتون، المتسول دانتي آليجييري، فتى التوصيل الذي قام بمشاوير لي في الأمس، الحلاق الذي يخبرني بالنكات، والنادل الذي أظهر لي مودته بتمنيه الخير لي، بعد أن لاحظ أنني شربت نصف زجاجة النبيذ فقط."

" للأسف، أو ربما لحسن الحظ، أدرك أن لي قلبًا قاحلًا. الكلمات تثير اهتمامي أكثر من النحيب الحقيقي لروح إنسان.
لكن أحيانًا أكون مختلفًا. أحيانًا أبكي دموعًا دافئة كأولئك الذين حرموا من أمهاتهم منذ الولادة، والعيون التي تلتهب بدموعها الميتة تحرق قلبي من داخله."

" لندعي أننا أساطير، مهما كان زعمنا خاطئًا، إلى أن نتوقف عن معرفة من نكون. لأننا، في واقع الأمر، أساطير زائفة، ليست لدينا أدنى فكرة عما نكونه في الحقيقة. الطريقة الوحيدة لنكون في وفاقٍ مع الحياة هي أن نختلف مع ذواتنا. السخافة صفة مقدسة.
لنضع النظريات، لنجتهد بصبرٍ وبصدق، لنتصرف عكس ما تمليه علينا نظرياتنا، لنتصرف ونبرر تصرفاتنا بنظريات جديدة تدينها. لنشق طريقًا في الحياة فنمشي فورًا في الطريق المخالف. لنعتنق وضعيات وإيماءات دالة على شيء لسنا عليه ولا نتمنى أن نصبحه، ولا حتى نتمنى أن يعاملنا الناس وفقًا له.

لنشتري الكتب ثم لا نقرؤها، لنذهب إلى الحفلات بغير اكتراث لسماع الموسيقى أو رؤية الحاضرين، لنذهب للتمشية لمسافات طويلة لأننا سئمنا المشي، ولنمضي أيامًا طويلة في الريف لمجرد أنه يصيبنا بالملل."

"روحي نافذة الصبر مع ذاتها، كطفلٍ مزعج يزداد هياجه يومًا بعد يوم ولا يتغير. كل شيء يثير اهتمامي، ولكن لا شيء يستحوذني. أنتبه لكل شيء، بينما أحلم طول الوقت. ألاحظ أدق تعابير وجه من أتحدث إليه، أسجل كل تغير في نبرة نطقه لكلماته، لكنني أسمع دون أن أستمع؛ فأنا أفكر في شيء آخر."